谈收音机里的棒球赛

视讯传播发达的二十一世纪，各项传播媒体以几何成长的方式，昂首阔步不断精进，唯有单项单功收听的传播工具，利用人口似乎有日益减少趋势，是时代的进步与历史的演进，使人们只有在发生灾害或是台风时，才会想到颇为传统的传播工具。热爱棒球运动的在校学子及上班族们，对于用听的棒球赛，似乎是越来越不感兴趣。印象中会用听的而无任何影像显现在人们面前，来体会棒球赛的乐趣，像是六０年代三级棒球热时，大家以往共同听球的经验，时至今日却变成往昔的回忆。对于年轻的小球迷，收音机早已不再是优先使用的工具，自难体会出听棒球赛的乐趣。当读者您阅读本文时，想想您多久才透过收音机，享受棒球比赛中高潮迭起与紧张气氛的悬疑剧情。作者本期就与读者聊一聊关于听觉享受的棒球赛。

化腐朽为神奇的魔力

不瞒各位，作者有一段不算短的收听广播棒球历史，自国中到大学时至今日成为上班一族，前前后后少说也有十五年，算不上忠实听众的老资格，但也应该有许多经验可与大家讨论，期望个人的心得与读者们一同分享，若能达到此一目的，则不枉费作者撰书的初衷。言归正传，几乎各国早期棒球运动都以报章报导及广播播报方式来呈现，美国以棒球作为国家运动的大国，早在一九一０年代，广播与报章媒体成为炒热职业棒球的重要工具，这两项传播工具也因此在美国棒球史上占有举足轻重的地位。国内棒球运动则在六０年代末期，因三级棒球扬名于海外的威廉波特（参加美国小联盟组织的暑期赛程），让国际地位低靡的台湾，打了一剂强心针，当时大多数的家庭连一台黑白电视机都没有（更不要谈彩色电视机了），所以收音机的现场立即播报，就成为国人现场感受棒球乐趣与认识棒球运动的最佳媒介。小时候作者非常喜欢棒球比赛的热闹，家人因棒球场上发生的种种，拉近了彼此间的距离，也增添了生活上的话题。所有高难度的防守动作，在脑海中都将他们化身为武侠小说中武功高强的侠客，那种突破人类极限的演出，经由播报员的转述及其夸张化的描述，收音机旁的听众，只好凭空想像此一不朽传神的高级动作，是何方神圣的传家绝活。甚者，盗回本垒的神功，也将其化为拥有轻功武技的大内高手，彷彿打棒球的人都是练过武林各家秘笈或刀枪不入的勇士。但接触棒球运动后，才知道这些都是播报员耍搬门弄斧的把戏，经由语言传奇且夸大地描述后，球员的演出就发生传奇性的变化，这些幻想都因播报员的说词，将场上所发生的状况以语言串连起来，让人们发挥自由幻想的空间，这就是播报员发挥化腐朽为神奇的说服力，否则，怎能带动现场的紧张气氛及提升人们对棒球热爱的程度。收听球赛也成为在校时暑假生活中重要的活动之一，如果那时没有三级棒球的收听，或许人们体会棒球运动的乐趣就不会如此地富有想像与创意了。

无国界的收听经验

第一次接触棒球运动，既不是自己英勇地上场打击，也不是在球场上投出令打者目不暇给的变化球，而是从收音机里听来的，想像棒球场上的一景一幕，球场广播员以最为浅显易懂的方式，报告目前球赛进行的状况，也用如连环砲、机关枪的嘴皮，描述紧张的得分经过或精彩、高级的飞扑接杀动作。时而高亢、诙谐，时而穿梭于虚无飘渺，时而又如老牛拖车，有时不知其所言为何物，播报员的一言一语，都让台湾各地狂热的棒球迷，沉浸于棒球的梦幻世界。作者在大学因年终抽奖获得一份相当特殊的礼物--超短波收音机，它的到来使个人的收听世界扩大到不可知的国度内，记得有次将要期末考的前夕，因夜深人静实在没有心情准备繁重的考试，所以就连忙架起超长的收音天线，接受外地的广播，不小心转到美国一家地方电台现场播报芝加哥小熊队(ChicagoCubs)与匹兹堡海盗队(PittsburghPirates)的比赛，其兴奋莫名实难以言语表达，听着听着也不知觉地进入了梦乡，但这次经验也使得个人的收听视野扩展了不少。听收音机播报可能是下雨天或是深夜里爬起来听棒球比赛，每次的心情与情境都会有所不同，因心情的不同而对播报方式的体会也有所不同，但无论无何都丝毫不会减损听棒球比赛的兴致。如果要问那些人会以收听作为欣赏棒球赛的媒介，从统计数据上显示学生、大众运输者（如计程车司机、卡车司机或公共汽车司机）、盲胞及年长者为多数，这些族群有其无法收视的原因，如工作、求学、身体机能等因素，只好以收听方式作为欣赏棒球比赛的工具。或许有人会以为以收音机来听球赛，会不会因为光「讲」使其失色不少，另有人会认为棒球最为精华的部分会不会因为用「说」的而让人难以捕捉，作者以为如是之忧虑是值得在此与大家一同来讨论。收听的球赛或许读者们不知其有另类的趣味，有其无法取代与想像的空间。举例来说，紧张、悬疑的投手战，光听广播员用略微颤抖的咬字，发出令人滞息模拟战况的魔音，就会让听众闻之胆颤，当投手如期地投出决定战局的一球，只见擦光走石之际，打者结实地击中投手投出的快速直球，其清脆之声连在收音机旁的听众，都能感受即将发生影响战局的一击，可能就此风云变色，播报员似乎已站起来播报了（听者又未亲眼见到岂能知播报员站立报导，但从其高亢之声不难想像），已完全无法自我控制了（尤其是高分贝、狂野的嘶吼），随着外野手向后大步飞奔的情景，不难感受场上不寻常的气氛，当收音机旁的听众，欲知最后的下场时，只要听到场上的观众欢声雷动，即可知打者已挥击出漂亮的全垒打或助球队打下分数，但如果听到怨叹或叹息之声，不难想像攻击一方在全垒打墙前被外野手精彩地接杀出局，亦可能未如愿地攻下分数，如此情形棒球场上的播报员皆以详实又说服力地「道」出棒球场上发生的情况，其精彩地「说」棒球比赛，非有高深的棒球素养及想像能力，岂能达到如此虚幻的境地，这就是作者常说的--播音员神奇的魔法。

棒球播报员的条件

如果平常一般人每秒可以发声三个字，棒球场上的播报员遇精彩紧张时刻，每秒会出奇地讲到七个字以上，其持续力甚可达三、五分钟之久，这段期间播报员以不同地方式与角度来描述、说明场上的战况，期望短时间难以叙述、复杂的场景，以最快、最多的词句完整地叙述。九局的棒球比赛进行的速度多在三个小时左右（但延长比赛例外），但精彩进攻与防守的精华时段，累加起来却往往不到十五分钟，其占整场比赛的比例不到十二分之一，真可谓美好时光不长久。如何要使这美好的时光，持续于整场比赛，甚至将上一场的美好景光延续到下场比赛中，这就是播报员播报工作中，必须尽忠职守的地方，更可以从此一小地方见播报员的播报功力，所以不要以为在球场上以发声为业的播音员，其工作性质简单又轻松，更不要以为他就是空中的纸老虎没什么了不起。说来容易做来可一点都不轻松，除咬字要清晰、评语要客观、用词要贴切外，更重要的是棒球素养、球员的近况了如指掌及球场内外气氛的掌握，都是成为一位称职的播报员所须必备的要素。早期中国广播公司因报导三级棒球及近年来投入职棒运动的结果，造就不少优秀的广播播音员，他们不仅具备前述的要素且多各具特色，其中以男性播报员为主，少有女性优秀的棒球广播人，是较为可惜的一点，也许是因棒球运动过于阳刚，致少有女性广播人得以如愿加入其中。这些年来因有线电视运动频道的开发，让优秀的棒球播音员陆续离开空中播报的工作，致空中的棒球比赛，流失不少听众也渐失特色。这是空中棒球交流的空间日益狭窄，是关心棒球运动人士较为隐忧的地方。

读者看完上述的篇幅后，不要以为作者的撰文目的，是要鼓励大家放弃现在观赏棒球的习惯，改以用听的方式来欣赏球赛，如果您真的如是想，作者以为亲爱的读者仅猜对了一半，本文主要目的是期望大家能够从不同的传播工具，思考棒球场上的千奇百怪、无奇不有的状况。或许有了画面的呈现，不管语言表达如何地丰富、完美及神奇，充其量不过是解说、粉饰的配角，广播的棒球正好提供了听者自我思考、想像的空间，让人们追寻棒球理念的空间不再只受限于萤光幕，这就是广播在棒球运动中无可替代的地位，只因为棒球运动是思考性、创意性的游戏，真正懂得用心思考、体会棒球的内涵，始能称之为自我成长的优质球迷。最后作者愿以引用过去美国职棒底特律老虎队球场的着名广播员哈威尔（ErnieHarwell)，在每年球季开打首场比赛中所引用圣经中的开场白：「『我们要感谢恩主，这严冬已过、雨已停止、百花开放，鸟唱的季节已到......』，这是棒球季节的开始。」在此特别向这些球赛的广播人致上最崇高的谢意，因为有您空中报福音，使得棒球的爱与光辉照亮世界的每个角落。