从收音机到彩电

我读小学二年级的时候，队里来了三个插队知青。大队没建知青点，三个知青分别入住三户农家。

阿祥叔家也住进一个知青。住在阿祥叔家的知青姓蒋，大家都叫他蒋知青。自从来了知青，阿祥叔家比往日热闹许多。尤其是晚上，人们陆陆续续地来到阿祥叔家，像是事先约定似的聚集在一起，那不大的院子就显得有些拥挤。这时，蒋知青进屋捧出一个方砖般大小毛巾包着的匣子，放在桌上揭去毛巾，从匣子上头拔起一根银白色的小棒，随后他右手拇指不知往哪儿动了动，匣子发出“叽———沙———”的刺耳杂音，拇指再次上下移动一番，匣子里的一支红色指针也随着左右移动。不一会儿，匣子里便传出了很高亢的一个什么唱段，或是播颂斗资批修一类的革命文章，声音时而清晰，时而混杂。蒋知青的那个匣子能唱歌会说话，太神奇了！尽管那时电台的节目过于单调，但是山村的夜晚没有比它更有趣的娱乐活动，好让忙碌了一天的人们得以放松身体，消除疲劳，所以，许多人一晚也不落地往阿祥叔家里跑。后来，堂哥阿尧告诉我那个神奇的匣子是收音机，能收听很远很远地方播放的节目。

我读高中的时候，大批知青返城。蒋知青返城时，留下收音机，说是送给阿祥叔作纪念。

我参加高考那年，堂哥阿尧的远在广州的表叔给他捎来了一部三用机，单卡一个喇叭的，外加两盒磁带。在等待录取通知书的那阵子，日子仿佛被拉长似的，度日如年。同伴们都担心我急出病来，每晚陪我到堂哥阿尧家，听邓丽君的歌，打牌。堂哥阿尧家渐渐地热闹起来了。人们都来看看三用机是什么个样子的，也耐着性子听了三两首歌，都说这歌软绵绵的，听了倒蛮舒服哩！两盒磁带反复地播放，里头的歌曲好多人会跟着哼几句。这边有人憋着嗓子哼了一句，“路边的野花你不要采……”那边就有人也跟着唱道，“不采白不采……”逗得大家哈哈大笑。

堂哥阿尧家热闹了，阿祥叔家自然少了许多人。阿祥叔心里十分不痛快，他要挣回面子。他请来泥水师傅扩建了猪栏，养起母猪和仔猪，每年都有两批小猪和肥猪出栏。1985年端午节，这是个值得阿祥叔骄傲的日子。他终于攒够了钱，买回一台18吋珊瑚牌黑白电视机。那天，阿祥叔牵着自行车，车架上绑着一个大纸箱，婶子跟在车后双手扶着箱子，两人就这么一前一后步行6华里把电视运回家。路上遇到熟人，阿祥叔总不忘了邀请：晚上到我家看电视。现在想来，他们的购物行为，是不是在显摆自己是脱贫致富的能人？我不好随便去评价我的堂叔。因了是村里的第一台电视，来瞧稀奇的人不少，阿祥叔的家又恢复了往日那热闹的场面。

正是那一年，堂哥阿尧去赤头坂四级电站上班。下班后，堂哥阿尧回家与嫂子一道种烟，连续三年种烟5亩以上。1990年的除夕，堂哥阿尧抱回一台进口的19吋彩电。那年的春节，堂哥阿尧家的客人来了一拨又一拨，都说：彩电好看，画面多鲜活啊！堂哥阿尧站在一旁，略带夸张的口吻应道：是吗，是吗，那就好。堂哥阿尧微笑的脸上写满了得意与自豪。

阿祥叔和堂哥阿尧，不管他们是暗中较劲攀比，还是满足虚荣，社会的进步与发展是毋庸置疑的。从收音机到三用机，从三用机到黑白电视，从黑白电视到彩电，可以看出老家的一切从无到有，从差到好，从落后到先进，一步一步地向前发展，留下了不可磨灭的印迹。

如今，村里家家都有了VCD、DVD，纯平彩电，往日那些奢华的家用电器，早已“飞入寻常百姓家”了。